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Nyhetsbrev





Historie nr. 1

Den 2. september 2009, en dag med solskinn, sandaler, hvite lindresser og høye ambisjoner, åpnet Kirkens Bymisjon 24SJU dørene for første gang. Toalettet, som den gangen hadde sjakkmønstrede fliser på gulvet, to vaskeservanter, hvitmalte vegger, dorullholder i det blankeste metall og ikke det narkomane blålyset, men alminnelig belysning, hadde sin premiere den samme dagen. Riktignok et par timer senere enn Bjarne Håkon Hansens åpningstale. Hansen som i løpet av sin periode som statsråd hadde flørtet med idéen om nytenkning innen rusomsorgen, kunne for første gang sprette den første mozellkorken, den edruelige varianten av champagne, over at hans politiske visjon nå hadde blitt en realitet. 
Det var altså en dag for feiring. Og vår første ordentlige gjest, la oss i anonymitetens navn kalle han Victor, åpnet dørene til vår stue. Han hadde ikke hvit lindress. Han gratulerte oss ikke med dagen. Han tok ikke notis av det celebre selskapet. Han var ikke spesielt imponert av vår entusiasme om at ideen nå endelig var blitt en realitet. At tanken om å opprette en spesialisthelsetjeneste med lav terskel på forunderlig vis hadde manifestert seg i Dronningens gate 8B. Victor måtte på toalettet. Sa han engang hei? Nei, Victor sa dass. Se å få åpna den dassen. Han måtte simpelthen på toalettet, svarte vi i kor og var like lamslåtte som entusiastiske over at det virkelig var noen ekte mennesker der ute som ville inn. Det er fortsatt uvisst hva han syntes om de sjakkmønstrede flisene, men han bifalt det alminnelige lyset. Det alminnelige lyset og det alminnelige toalettet med den alminnelige hygienen vi håpet ville vekke den alminnelige ansvarsfølelsen. Bifalt han ikke dette? At dette toalettet fra vår side ikke var noen tilfeldighet, men et resultat av vår tanke om at alle mennesker har rett til et privatliv i helt alminnelige omgivelser. Det ble helt stille der inne. En kunne så vidt høre Gjøviktoget stanse opp der nede på spor 19 med et tynt 

hvin. Det var fortsatt stille. Litt for stille? Vi hadde enda ikke noen rutine for den skremmende stillheten fra toalettet. Kunne vi banke på? I det minste spørre om toalettpapiret var av den ønskelige kvalitet. Denne stillheten minner om høst, venterom, begravelsesbyrå, døde blomster og vannet det står i, kanskje vi tenkte. At denne stillheten vekker tankene om katastrofe.

- Hallo? 

Han svarer ikke, hvisket vi. Et lite hei kunne han da svare? Tenk om han ikke puster.

- Hallo, litt høyere denne gangen. Heller ikke denne gangen var det noe svar å få. Men for å korte dette ned, ikke trekke ut dette øyeblikket, bare liksom si det rett fram: Vi fikk etter kort tid åpnet døren og de av oss som ikke hadde talt pustefrekvens eller ringt ambulansetjenesten fikk også sin debut. Victor våknet etter hvert opp slik at vi kunne hilse på han. Han er bostedsløs på det 11. året. Han hadde ingen ønsker om å komme i bedre kontakt med hjelpeapparatet. Han har siden åpningen besøkt oss sjelden, men regelmessig. Han har sovet over her ved et par anledninger. 

Han har aldri justert seg på vårt toalett etter vi fortalte han at dette var uønsket. Vi er nå, ett og et halvt år etter han kom hit for første gang, blitt kjent. Etter hvert har vi også opparbeidet oss en slags rutine for dobesøk. Vi anerkjenner retten til det alminnelige privatliv. Særlig blant de som lever størstedelen av sitt liv i det offentlige rom. Privatlivets fred varer derfor nå i ca fem minutter før vi banker på og spør om alt går bra. Ved mistanke om det katastrofale, med enda kortere mellomrom. Den store majoriteten av våre 865 brukere injiserer aldri i våre lokaler. 
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Historie nr. 2
En natt i september

Det ligger i nyhetsbrevets natur å belyse suksessene framfor feilene. Å presentre det improvisatoriske som planlagt. Å la det fragmentariske framstår som sømløst og helhetlig. Å ikke minst vektlegge ens egen betydning i det, som for ettertiden framstår, som en vellykket handlingsrekke. Oppdraget vårt er å hjelpe de mest utsatte. Hvem er det? Hvordan ser og oppfører de mest utsatte seg i forhold til de som bare er utsatt? Er Frank mer utsatt enn Merete? Er det en større lidelse å ha tannpine enn mareritt, å miste omsorgen for sine barn enn å være uten bosted? Eller som en av våre mer poetiske gjester formulerte det: Er det vanskeligere å være et narkovrak enn et jævla nervevrak? Og hvilken hjelp kan vi gi til de som absolutt ikke vil ha noen hjelp? Kunne det være at en annen instans i hjelpeapparatet kunne hatt bedre forutsetninger for å bistå akkurat Victor? Er det viktigere å holde en avtale på sosialkontoret enn å bli mett? Skal vi utvise 18 år gamle Cathrine fra Larvik i 
håp om at dette vil vanskeliggjøre hennes muligheter til å slå rot i miljøet, eller vil en 
avvisning fra oss kunne føre til en enda større grad av isolasjon? Er det en som kan ta meg seriøst? jeg trenger hjelp, skrev for øvrig den samme Cathrine med rød tusj på veggavisen. Lærer man av sine feil eller blir man bare bedre til å gjøre dem en gang til? Dette er så komplekse, for ikke å si umulige spørsmål, at det beveger seg så langt utenfor nyhetsbrevets format at vi er langt inne i filosofien. Tvilen og ambivalensen er normalt ikke nyhetsbrevets arena. Likevel er det viktig å poengtere dem akkurat her, da de spiller en så sentral del av våre løpende diskusjoner og griper inn i alt vårt daglige arbeide.


For å avslutte historien om Cathrine fra Larvik ringte vi Uteseksjonen. Sammen kartla vi hennes muligheter og behov. Hun har en broket livshistorie. Hun har vært til utredning og behandling store deler av sitt liv. Sier hun har Europas mest kompliserte tilstand. Mor er psykisk syk, far er voldelig. Hun manglet bolig, ikke ordnet økonomi, ingen ruskonsulent, nesten ingen kontakt med fastlegen. Alt har blitt umulig; skolegang, arbeid og sosialt liv. Hun drømmer om å engang bli psykolog. I samråd med Uteseksjonen og Cathrine ble vi enige om at de hadde den mest aktive part i denne saken framover og at vi ville avvente initiativ eller forespørsel fra dem.

Om ettertiden er suksessens målestokk og dette nyhetsbrevet er dens foreløpige testamente, vil vi derfor være tro mot vårt formats natur og fortelle en liten suksesshistorie. En historie som for vår del begynte en tirsdag natt i september 
omtrent et år etter vi hadde åpnet dørene for første gang.
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Historie nr. 3

Klokken var 01.30 for å være helt nøyaktig. Fra før hadde vi seks overnattende, så det var fullt hus. Hva satt vi og diskuterte der på vaktrommet idet det ringte på døren? Myggstikk og stekt makrell? Usikkert. Eller kanskje vi satt der og snakket om briller. Det er ikke utenkelig. For bare en halv time tidligere hadde vi åpnet døren for en ferierende bergenser. Den ferierende bergenseren hadde sittet et sted langs Akershus 
festning mens det enda var dag og sommer i luften. Det var ganske sikkert en fin kveld, kanskje hadde han talt alle båtene på fjorden og kommet til 314 før han justerte seg litt i overkant og sovnet i solnedgangen. Så var klokken plutselig blitt nærmere ett om natten og sommeren hadde forsvunnet i lag med alle hans eiendeler. Til og med skoene hans var borte. Nå sto han der framfor oss i bare shorts og skalv så knærne slo som kastanjetter. Og kulde er en vanskelig faktor når en står i døren og utøver den abstrakte øvelsen skjønn. For varme har vi mye av. Skulle vi ta han inn? Vi tok han innenfor, pakket på han klær, ga han en liter dampende te, et kart med veibeskrivelse til sosial vakttjeneste og et velkommen til dagen etter.

- Eg kan da for faen ikkje lese et kart, eg trænger briller og alt er tatt fra meg.

Kanskje det var det vi nå satt der og diskuterte på vaktrommet, hvorfor ingen hadde tatt brillene hans. Hvordan de hadde klart seg gjennom en slik kveld. For han var like overrasket som oss da vi påpekte at brillene vitterlig fortsatt sto på hans hode. Men nå ringte det altså på igjen. Har han endelig mistet brillene sine? kanskje vi sa til hverandre før vi åpnet døren, men der var ingen bergenser. Vi har for øvrig aldri sett den ferierende bergenseren igjen. Er han blitt eplebonde i Hardanger? Eller kanskje er han på vei til å bli optiker med egen praksis? Kanskje var det disse brillene på hodet som fikk han på bedre tanker. Vi kan da håpe. Det ringte på, sa vi til hverandre og så ut i natten. Det var blitt høst, ingen tvil om det. Den kalde vinden fra fjorden blåste opp en plastpose fra fortauet  og forsvant opp Rådhusgaten. Vi kunne høre 
fotgjengerovergangen på Nasjonalteateret signalisere grønt lys. 
Historie nr. 4

Jeg holder på å dø hørte vi en rusten stemme si. Hun satt inntil husveggen og var knapt større enn en spurv med fuglehuset det bor i. Men denne spurven hadde ikke noe fuglehus. Hun hadde intet sted å bo og nå holdt hun på å dø. Det var i hvertfall det hun sa. Kreft. Også er det noen som har operert noe inn i hodet mitt. Vi tok henne innenfor. Hun jobbet i Kripos, fortsatte hun, og noen har tent på huset mitt. Noen går der ute og dreper spedbarn. Det er ikke meg fortsatte hun. Er det dere? nærmest ropte hun og reiste seg opp. Frykten lyste ut av henne.  Er det dere som skal drepe meg? Er det dere som skal hoppe på mitt hode så alt sprekker? 

Hun gikk ut og inn flerfoldige ganger den natten før hun omsider sloknet i en stol. Da hun våknet dagen etter hadde hun en samtale med en av våre psykologspesialister samt en lege. Hun framsto da mer samlet, men fortsatt skiftende i humøret. Det ble i samråd med hennes sosialkurator besluttet å ikke få henne innlagt på en akuttpsykiatrisk avdeling.  Frykten var at hun skulle bli utskrevet etter bare en dag med nok et tillitsbrudd i bagasjen. At vi risikerte å miste den skjøre alliansen vi hadde klart å etablere. I stedet tilbød vi henne å bo her mens vi jobbet med hennes livssituasjon. 
Vi så da at hennes psykiske fungering svingte fort på en og samme dag. Hun 
skapte mye konflikt rundt seg. Både med personalet og de andre brukerne. 
Hun var på denne tiden utestengt fra alle lavterskeltiltak. Etter ca. to uker klarte vi i samarbeid med hennes ruskonsulent å skaffe henne plass på et omsorgshjem med relativt tett oppfølging.  Der bor hun den dag i dag. Lege og psykolog herfra følger henne fortsatt opp med ukentlige samtaler. Hun er i midten av førtiårene og har ikke bodd så lenge på samme sted på over tjue år. Hun trives i det store og det hele mye bedre. 
Hvorfor fortelle akkurat denne historien? Den inneholder da ikke de største overskriftene. Vi har mange tilfeller hvor langt mer ressurser er nedlagt og vi endog har feilet. Det er flere tilfeller hvor vi har løst problemer som syntes langt mer umulige. Men vi klarte å opparbeide tillitt. Vi klarte å opprette et samarbeid. Vi klarte å romme hennes uforutsigbarhet. Hun stolte på oss. Derfor denne historien som i den store sammenheng kan synes som en bagatell. Om ikke fra hennes side. Amen. 
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